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APARE SUB EGIDA UNIUNII SCRIITORILOR DIN ROMANIA

DESPRE VITA S|
LITERATURA VIE

Literatura vie este cea a vitei, iar acolo
unde transmiterea nu este asiguratd prin
filiatia de sange, acolo unde arborele
genealogic nu poate fixa solul nisipos

al literaturii, un altfel de genealogie se
instituie: aceea a mentoratului. Dacid

am incerca o istorie literard roméaneasci
din perspectiva conexiunilor, adici o
istorie rizomatici, am constata ci de
fapt ea numai astfel existd: prin raporturi
comunitare explicite sau prin raporturi
societale asumate, transformate treptat
in raporturi comunitare. Prin institutia
Maestrului.
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TRECUTUL NU TREBUIE PRIVIT NICI PREA DE-APROAPE
SINICI DE PREA DEPARTE. JUSTA DISTANTA iL SALVEAZA
SI NE ALINA PENTRU TOT CE S-A PIERDUT.

Pentru tatal meu, Dinu Pillat, vinul, simbol al sangelui
Domnului, afost cel care I-a eliberat din chinuri, pentru cd
numai dupd ce a primit impdrtdsania, sufletul lui a putut sd se
desprindd de trupul suferind. Demult, am avut un vis in care
se ficea cd eram impreund cu bunicul poet §i cu tata si voiam s
beau cu ei dintr-un vin rosu. Dar tata m-a oprit spundind:,,n-a
venit incd vremea ta, mai ai de patimit’...

10AN PINTEA,
CANTEC DE INVIERE

au ei poetii vii o tehnicd anume

langa ei dumnezeu se face mic

mic de tot

un omulet acolo care se lasd dus de mdnad

si incdntat ii urmeaza ascultdtor

pind la marginile pamantului

priveste si El uimit

cum printr-o miscare absolut surprinzdtoare
gratia lor atinge perfectiunea

RADU BATA,
POEZIA E DIMENSIUNEA IN CARE NE PUTEM RETRAGE

Poezia e dimensiunea in care ne putem retrage pentru a ne
fferi de dragonii realititii, pentru a ne regdsi, poezia e oaza din
desert, medicamentul cel mai sigur si mai complet, 100% bio,
prietenul pierdut din vedere, singurul prieten care nu ne va
deceptiona, ba chiar ne va incinta mereu cu alte noi imagini,
emotii, visdri. «Poezia in piatd» e un oximoron, fantasmele nu
se vind la taraba, utopia n-are pref.
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7 n incercarile mele de cdutare
a unor trasaturi comune ale
literaturii brasovene de la
inceputul secolului al XX-

lea — am scris cateva texte
despre o posibild generatie

a Marii Uniri la Brasov —am
descoperit, printre altele,

Nnu numMai trasaturi tematice
si vocationale, ci si arbori genealogici
relevanti in campul literaturii, ai familiilor
reprezentate prin carturarii brasoveni din
acea perioadd: Baiulescu, Banut, Bogdan,
Bran-Lemeny, Braniste, Cioflec, Densusianu,
Puscariu. Unele dintre familii, retrase la
Brasov din zone mult mai restrictive ale
teritoriului transilvanean (Sélaj, Hunedoara,
Bistrita, Alba, Cluj), au avut reprezentanti
in miscarile de emancipare din 1848-
1849.Tn cazul altora, arborele genealogic
coboara in acele vremuri prin filiatie,

prin legaturile cu numele importante de
carturari din preajma revolutiei si chiar
fnainte de aceste evenimente, pand in
perioada Scolii Ardelene. Alte familii, chiar
dacé fara reprezentanti din prim-planul
literaturii romane in acei ani, coboara

in istoria Brasovului, rdmanand nume

de referinta pentru miscarea literard
romaneasca. llustrative in acest sens
sunt familiile Muresianu si Barac, prima
arhicunoscuta, a doua, din pacate stinsd,

PREVITA SI .~
TURA VIE

chiar daca a dat cel mai popular poet al
inceputului de secol XIX, loan, si primul
talmacitor al predicilor Sf. loan Gurd de
Aur, fiul acestuia, protopopul losif. lar daca
e sa coboram in istorie pe firul acestei
familii, socrul lui loan nu era nimeni altul
decat Radu Tempea V, asadar al cincilea
reprezentant de prim rang al unei familii
de carturari a caror origine se pierde sub
colinele Scheilor si sub crestele Fagarasilor.
Si daca Radu Tempea V, cel ce-siimagina sa
poata alcdtui o prima revistd romaneasca,
fara scucces, insd, dar care a ldsat o a
doua gramaticd romaneasca, si-a vazut
cumva visul implinit prin ginerele sau,
care a Infiintat Foea Duminecii, continuand
astfel o traditie a legaturii de sange a
Tempestilor, nici primul autor al unei
gramatici romanesti, Dimitrie Eustatievici,
nu aparuse de nicdieri, nefiind altcineva
decat fiul carturarului Eustatie Grid din
Scheii Brasovului, ratacit prin acele locuri
tot de sub poalele Fagarasilor. Luand in
calcul si alte familii de cdrturari — spre
exemplu, Hobanii, Corbestii, Dumestii

— istoria literard romaneasca, asezata

in albie sub Tampa, poate fi inteleasa

ca fiind una al cérei parcurs a fost scris

de familii de oameni Invatati, care
transmiteau din generatie in generatie
atat dragostea de carte, cat si ideile
luminate ale vremii. Daca am privi astfel

Adrian Lesenciuc
REDACTOR'§EF

n. 21 august 1975,
Campulung Moldovenesc.
Poet, prozator, critic

literar. Doctor in stiintele
comunicdrii. Profesor
universitar. Membru al
filialei Brasov a Uniunii
Scriitorilor din Roménia din
2000. Presedinte al filialei
din 2013. A publicat volume
de versuri, criticd §i istorie
literard, romane. Prezent in
dictionare, antologii 5i volume
colective publicate in tard si
strdindtate.
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Respect pentr
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Oltl la Miercurea Ciuc

4

literatura romanad in ansamblul ei, atat in
ceea ce priveste arborescenta filiatiilor de
sange sau pedagogice, am constata ca

s-a constituit ca rezultat al interactiunilor
unei comunitati - in intelesul sociologic
de comunitate, Gemeinschaft, adica de
grup organic, care are in comun limba,
moravurile, credintele, eventual legaturile
de sange - si s-a exprimat ca rezultat al
interactiunilor in societati — in acelasi
inteles sociologic privind, Gesellschaft,
adica de grupuri care au in comun proiectii
si obiective derivate din generatii, curente,
scoli de gandire. Unele dintre formele

de asociere comunitard inca sunt vizibile
in literatura romand. Am ales sd ilustram
prezentul numar al revistei Libris prin Vita
Pillat.

Marea parte a acestor forme de asociere
este uitatd sau pastrata intr-o tacere
complice. Pana cand micile societati nu
vor fi incorporat organic elemente ale unei
filiatii de tip comunitar, intregul rdmane
invizibil. Raman, din loc in loc, portrete

de grup, cu generatii care se dezic treptat
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de ele insele si de propriile lor proiectii.
Literatura vie este cea a vitei, iar acolo
unde transmiterea nu este asigurata prin
filiatia de sange, acolo unde arborele
genealogic nu poate fixa solul nisipos

al literaturii, un altfel de genealogie se
instituie: aceea a mentoratului. Daca

am incerca o istorie literard romaneasca
din perspectiva conexiunilor, adicd o
istorie rizomaticd, am constata cd de
fapt ea numai astfel exista: prin raporturi
comunitare explicite sau prin raporturi
societale asumate, transformate treptat
n raporturi comunitare. Prin institutia
Maestrului.

Il EDITORIAL



PORTRETE N

Pentru a scrie despre
familia Pillat —cu o
istorie atat de bogatd,
cu personalitati care
au insemnat frumos obrazul culturii
noastre si au stiut fiecare la timpul
potrivit sa Implineasca si sa pastreze,
prin cultivarea memoriej, istoria
neamului ca o datorie morald — ma
conformez dictonului latin,multa
paucis”.

Genealogia familiei spune cd lon

N. Pillat descinde dintr-un neam cu
radacini puternice in istoria noastra,
fiind urmasul unor boieri autohtoni

din nordul Moldovei, al caror nume
este pomenit de Dimitrie Cantemir in
,Descriptio Moldaviae”. Prin cdsatoria cu
Maria n. Bratianu se unesc intr-o familie,
atat valorile, traditiile, si istoria a doua
provincii romanesti, nordul Moldovei

si zona Argesului, cat si oameni,
reprezentanti ai elitei romanesti.

Fiul lor, lon Pillat, primul nepot
al Bratienilor, va deveni o voce

inconfundabild a liricii romanesti.
Avand convingerea ca ,progresul unui
artist e un sacrificiu continuu”, poetul

cu o personalitate distinctd si o opera
pe mdsurd, reuseste sa puna in acord,
printr-un registru tematic definitoriu,
cele doua etape ale creatiei: pe de o
parte modernitatea, recte parnasianism
si simbolism, pe de alta parte,

traditionalismul cu inspiratia autohtona.

Prin cdsatoria cu Maria Procopie-
Dumitrescu, apar noi ramuri ale familiei,
Cu nume care mai de care mai notabile
pentru cultura noastra, acoperind o
perioadd vasta de timp. Luam in calcul
1912, anul de debut editorial al lui lon
Pillat, cand apare primul sau volum de
versuri Visdri pagane’, mergand pana
astazi.

Cu pseudonimul I. Brates, Maria Pillat
devine o pictoritd cunoscuta la vremea
respectivd, apreciata de critici, care

Ti remarca exactitatea si relieful atat

al portretelor, cat si al acuarelelor.

Nora sa, Cornelia Pillat, va nota in
pagini de memorialistica ca in prima
parte a creatiei, florile asezate frumos
pe panza cu,moliciunea corolelor
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VITA
PILLAT

MOSTENIREA
LASATA

DE FAMILIA
PILLAT

Steluta Pestrea Suciu,

n. 18 decembrie 1943 in
Brad, jud. Hunedoara.
LEseistd, publicista. Absolventa
a Facultatii de Filologie,
Uniwversitatea din Bucuregti.
A fost profesor de limba si
literatura roméand in Bragov.
A publicat numeroase articole
in Astra, Limba si literatura
romdnd, Revista de pedagogie
s.a. A comentat fenomenul
teatral brasovean §i a
realizat volume de interviuri
cu actori. Este autoarea
cunoscutei lucrdri Strizi, case,
oameni din Bragov (2011).
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oameni si c: |

Maria Pillat-
Brates cu
Dinu si Pig,

1922

lon si Maria
Pillat in 1915

B Moaiia Pillat in atelier

B Bunicul matern al Monicdi B Comelia Ene-Filipescu, B Dinv Pillat, student la B P Pillat, casatoritd
Pillat, Gheorghe Ene studentd, 1942 Facultatea de litere si Fércasanu
Filipescu, presedinte al breslei Filozofie, 1943

cizmarilor, in 1930

|
1965, Maria
Pillat-Brates
cu nepoata
ei, Monica
Pillat

B 1937-la expozifia personald Maria Pillat-Brates
| |
Monica si Monica si
Cornelia Dinu Pillat,
Pillat, la la Vératec,
Varatec, 1967
1967

B Cormelia, Monica si Dinu Pillat, in 1975
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PORTRETE N

in plina eflorescenta sugereaza parfumuri
grele” In anii domiciliului fortat la Miercurea
Ciuc, pentru ca a avut parte de asa ceva, fiind
consideratd o reprezentanta periculoasa a
regimului burghezo-mosieresc, pictura i-a
fost un balsam sufletesc. Acum florile sale

,au transparenta petalelor usor umede, iar
prospetimea culorilor proaspete ale corolelor
este mai putin ingranitatd de contur”. Aceeasi
Cornelia Pillat, martorad si direct implicata in
istoria familiei, aduce marturie trdirile personale
acumulate in timp:,... ardeam sa fiu in contact,
cat mai degraba, cu o pictura cifrata, plind de
semnificatii tainuite si de o spiritualitate care
sa ma cufunde in istorie, smulgandu-ma din
prezent”.

In atmosfera de ambianta culturala a familiei
au crescut si s-au format cele doua vlastare:
Dinu si Pia. Cea din urma a intrat mai anevoios
Intr-un circuit al perceptiei colective. Prin forta
lucrurilor, mai precis a conditiilor politice, a
pardsit tara dupa razboi, impreuna cu sotul
Mihai Farcasanu, seful Tineretului Liberal,
amenintat cu moartea de comunisti.

In schimb, cu discretie, nepoata ei, Monica
Pillat, pdstratoarea lazii cu zestrea memoriei
familiei, i-a asezat cele cateva scrieri pe raftul
unei biblioteci cat se poate de reale, pentru
nemurire. Mai mult, a tipdrit corespondenta
Piei, adevadrate exercitii spirituale, dobandite
treptat prin,acea calitate a iubirii care insoteste
libertatea de a fi"

Dinu Pillat, cu studii strdlucite la Facultatea de
Litere si Filozofie din Bucuresti, devine asistentul
lui G. Calinescu. Traiectoria profesionald va fi
Intreruptd brusc, fiind condamnat la 25 de ani
de muncd silnica In urma procesului intentat
intelectualilor.

In anii studentiei o cunoaste pe viitoarea sotie
Cornelia Filipescu, fiica unui fruntas al Partidului
Social-Democrat Independent, suportand

si el inchisorile comuniste. Ea s-a afirmat

prin cercetari in domeniul artei medievale
romanesti, imbogdtind domeniul cu lucrdri de
prestigiu. In memorialisticd a pastrat vii figurile
atat de fascinante intelectual ale Tnaintasilor, dar
si evenimente care au marcat, in ultimd instantd,
istoria noastra. Volumul ,Eterna intoarcere’, ca
despre el este vorba, sta mdrturie povestilor

W Dinv Pillat

B on Pillat, ulima
fotografie

de viata si capatd valoare de document al unei
dinastii de intelectuali.

Revin la Dinu Pillat. Un cap de acuzare cat se
poate de grav la proces il reprezinta manuscrisul
romanului,Asteptand ceasul de apoi”, autorul
fiind acuzat de legionarism, desi n-a imbratisat
niciodatd aceastd doctrina. Era scriitor care se
documentase in biblioteci, avea altd ratiune
pentru care scrisese romanul: impactul
doctrinei legionare asupra sufletului juvenil

sau cum nota Cornelia Pillat:,Dinu incerca sd
prezinte dramatic un tineret care in dorinta

lui de Improspatare a societatii si de autentica
trdire devine unealta elementelor teroriste si
sfarseste in Inchisoare”. Manuscrisul confiscat de
Securitate si considerat pierdut, a fost gasit si
publicat in anul 2010 la Editura Humanitas. Nici
Ca se poate un portret mai plin de iubire, dar si
adevar, pe care il face Monica Pillat tatalui sau
Dinu Pillat, un simbol al bunatatii crestine:,Tatal
meu era alcatuit dintr-un material uman aparte,
natura sa ingdduindu-i sa perceapa comori

Tn adancul unde altii vedeau numai epavele
certitudinilor zdrobite”.

Intors din lumea intunericului inchisorilor
comuniste, Dinu Pillat i-a marturisit sotiei ca
ar vrea sa fie paznic intr-o gradina publica,
cautand tacerea si pacea divind. Gandurile sa-I
fi dus la parcurile mosiilor de la Miorcani sau
Florica, doud repere geografice simbolice n
istoria familiei? Tot ce se poate. Peste zeci de
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ani, pictorul Stefan Caltia a asezat pe panza,

ca un omagiu pentru Dinu Pillat, gradini
transfigurate in amintire si le-a spus simplu:
,Gradini pentru Dinu Pillat”. Intr-o primavars,

el, Pictorul a luat din panza pictata o tufd de
liliac pe care a sadit-o In Gradina Botanica din
Bucuresti, intr-un loc ce pare coborat din rai.
Un dar facut Scriitorului care acum poate ocroti
gradina visata, de acolo de Sus.

In aceasta grading, in toata maretia fortei
divine, a inflorit talentul literar al fiicei lui Dinu si
Corneliei Pillat, Monica Pillat, autoare de poezie,
proza, traduceri, dar mai presus de toate, cu
pasiunea incorporata in editarea sau reeditarea
atat a manuscriselor uneori necunoscute, cat si
a unor scrieri ale Tnaintasilor.

Intr-un interviu i-am adresat o intrebare:,Ce
rol a jucat in viata dumneavoastrd numele de
familie?” Raspunsul explica titlul acestor randuri:

REVISTA LITERARA LIBRIS
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Portretul lvi lon Pillat la Miorcani

,Numele imi fusese dat ca «mostenire». Prin
cartile familiei pe care le-am publicat in ultimii
ani am vrut sa slujesc acest nume”.

Intr-adevar, prin creatie fiecare membru al
familie a Incercat propria eliberare.

I PORTRETE
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PO KAUL *
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[..] Vinul de-altadatd, cartea cu care se
imbagadteste in mod fericit colectia In
vino veritas, [..] dezvaluie un amplu si
arborescent poem al vitei-de-vie si al
vinului. Subtitlul ,Antologie din lirica lui
lon Pillat” este inseldtor. Monica Pillat
(nepoata poetului, ea insasi poetd
distinsa si talentata, dar si descendentd
directd a lui lon C. Bratianu, intemeietorul
Jraiului”de la Florica, in locurile unde si
Constantin Brancoveanu se retragea la
culesul viilor, iar, ceva mai tarziu, Liviu
Rebreanu si-a cumparat propria vie) si
Dana Vasiliu nu au facut o simpla selectie
de poezii, ci au reintregit din versuri

mai mult sau mai putin rdspandite
(Calendarul viei este, prin el insusi, foarte
adunat) in opera poetica a lui lon Pillat,
un poem unitar, de mare intindere —

cel mai frumos, cel mai profund, cel

mai incarcat de semnificatii si cel mai
seducdtor —, dedicat vitei-de-vie si
vinului din literatura romand.

Copildria si vacantele petrecute la
Florica nu sunt simple detalii biografice
pentru poet: amintirea lor este la fel

de consistenta ca lecturile de capatai
din scriitori romani si straini. Chiar daca
uneori este imbadtat,de vinul negru al

~rDE—v1'E &

uitarii” (Seard la tdrm), iar alteori inalta
,zambind uitarii un pocal” (Dionysopolis),
poetul conserva materia biograficd si
materia livresca, ambele convietuind in
lumea memoriei, una dintre sursele care
nutresc lirica pillatiana:

Copildria-mi toatd da buzna la uluci/ Cand
std la poarta cosul cu struguri si cu nuci
(Septemvrie);

Siiatd ca pe dealul copildriei mele/ Tre-
cutul ancoreaza cu-albastrele-i vintrele.../
In inima vrajita si-nfige vechiul ghimp/
Privirea mea din spatiu aluneca in timp,/
Si, strabdtand prin lucruri ca printr-un clar
clestar/ Largind cu vremea toata al clipei
stramt hotar,/ Imbraca ce atinge cu stranii
prelungiri.../ Si nu stiu, vad cu ochii sau vad
in amintiri,/ M-am mbdtat cu vise sau cu
seminti de mac,/ Pe drumuri cunoscute de
ratdcesc buimac (Asteptandu-i);

Si m-am zadrit atunci sub boltile de vii/
Copil ducand la gura un strugur de rugina
(Comoara);

Trecutul si-amintirea tot gandul mi-l incar-
ca (Cuptor);

Vezi, Toamna si Amintirea — surorile divine
-/ Cand una ne soseste, si cealalta revine
(Septemvrie);

Siaerul, si-amurgul sunt numai amintire./
E vinul de-altadatd al anilor din noi (Oc-
tomvrie);
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Valeriu Stoica,

n. 1 octombrie 1953 in
Bucuresti. Politician roman,
avocat, profesor de drept.
Fost ministru al justitiei si
viceprim-ministru. Scriitor
si mecena al artelor. Este
autor si coautor a numeroase
lucrari juridice din domeniile
drept civil, drept comercial,
drepturile omului. Proprietar
al domeniului viticol
Dobrugsa si al cramei Avincis.
Proprietar al editurii Baroque
Books & Arts. Pasionat de
istoria vinului §i de poezie,

in special de poezia lui Ion
Pillat.
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Sicotnarul amintirii in pahare s& ne toarne (In cramd).

[..] Mai ales in versurile din aceastd carte este
vizibild complementaritatea dintre coloana
biografica si coloana livresca pe care se sprijina
lumea memoriei, in care trecutul este readus in
prezent, iar amintirile dobandesc dimensiunea
eternitatii. Nu este vorba doar despre o
reversibilitate a timpului, cum sugera Manolescu,
trecutul si prezentul se suprapun, ca si cum
timpul ar fi reversibil, curgand in ambele sensuri,
ca nisipul in clepsidra, ci doar de o abolire a
timpului. Astfel refnvie traiul ce suie cu pasul
tau tacut/ Pe-acest pamant pe care demult
l-ai cunoscut” (Brumar); se urzeste continuarea
generatiilor, incat,pe unde-au mers parintii iti
duci si tu copiii.// O noua viata astdzi de viata
veche legi’, tot si toate unite de ,adancul rost al
vietii la care te-ai supus” (Mdrtisor). Sunt versuri
care, departe de a trimite la un autohtonism
desuet, vadesc un spirit conservator, cladit
pe echilibru, armonie, traditie si contonuitate,
dar fard excluderea modernitatii, iar uneori
anticipeaza si unele trucuri” postmoderniste.
Straturile suprapuse ale memoriei culturale sunt
dezvaluite treptat, pentru ca mortarul livresc sa
consolideze constructia liricd. Alecsandri este
text in text; primul vers din Ghenar —,Perdelele-s
lasate si ldmpile aprinse”— este primul vers din
pastelurile poetului de la Mircesti, din care, pe
filiera lirica, lon Pillat descinde:,Gandeste-te la
omul acela din Mircesti/ Senin la gura sobei
ca tine — 1l iubesti” Caragiale — tocmai el, si nu
intampldtor, pentru ca ironia nu lipseste din
discursul poetic al lui lon Pillat — este evocat:,Sa
fie chiar hanul lui Manjoala?” (Gustar); in Vinicer
se strecoard indemnul:,Ca Anton Pann de veseli
cand da de vreun nerod/ Cu metodolologie sa
bem al vitei rod”; Cuptor, dupd o introducere
idilica (in sensul bun, cel reabilitat de Virgil
Nemoianu), culmineaza cu... o biblioteca:
Dd-mi tu, bibliotecd, din vremuri dragi, o carte// Vra-
jitd cum e cartea ce o citesti intai/ Sa-i pun iar talis-
manul deschis la cdpatai.// Din rafturi iau volumul si
Robinson Crusoe/ Cu papagalu-i verde mi intra iar

in voie.// O, Doamne, ca tovards de viatd tine-mi-l -/
Pdstreazd-mi pan’la moarte un suflet de copil.

(aceastd ruga pare a fi rostita de Emil Brumaruy,
si el bun tovards al lui Robinson Crusoe); nu
lipsesc nici poetii latini sau francezi —,Inchini
pentru Horatiu, Virgil si Francis Jammes” (Undrea)
—,nici,ulmii lui Virgiliu, nici ,eminescanii tei”
(Asteptandu-i).
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Alteori, nu doar trecutul, ci si viitorul se
contopesc in spatiul prezentului continuu, iar
lumea insasi este o carte in care sunt incifrate
sensuri de nepdtruns fard un dar de la Domnul:
Prin panzele lumii zéri-voi de departe/ Si Argesul si
lunca deschisa ca o carte// In care - slove negre —
un card rdzlet de oi/ insird versuri simple la margini
de zdvoi// O, cat as da ca Domnul sa-mi hardzeasca

darul/ Sa pot sa le descopadr si eu abecedarul,// Dar
sunt un om si nu pot citi decat cerneala (Florar).

Imaginatia imbogateste si ea acest spatiu al
prezentului continuu, modeland realitatea dupa
tiparul livresc al basmului:
Si ma gandesc cd daca ai fi un vanator// Te-ai duce
dupad iepuri in lunca ta ce este/ Sub chiciura din sa-
plcii poiana din poveste.// Si l-ai gasi sub tufe pititi,
ca bulgdri mari/ De-omadt, ciulind urechea deodatd
la ogari.

Memoria — in care se ingemadneaza elementele
biografice cu cele livresti — si imaginatia artistica
sunt sursele prin care trecutul si viitorul se
contopesc in spatiul prezentului continuuy;
efemerul biografic si cel livresc sunt transfigurate
sub adierea paradiziaca a emotiei estetice care
opreste curgerea timpului; sigiliul modernitatii
impregneaza intrequl poem al vitei-de-vie si al
vinului, intrucat tocmai modernitatea, dupa ce

a creat un gol imens prin pierderea emotiei
mistice, a incercat sa-l umple cu emotia estetica,
mai ales in formele ei cele mai pure, nascute din
poezie si muzica.

Sicand pare sa se destrame, acest spatiu al
prezentului continuu este redesteptat de
ritmurile anotimpurilor:
O ghionoaie toaca intr-un agud si rar/ Ca un ecou al
toamnei raspunde tocalia.// S-a dus... siiardsi suna...
si tace. Dar aud/ — Ecou ce adormise si-a tresarit

deodata —/ In inima cum prinde o toaca incet sa
bata,// Lovind in amintire ca pasarea-n agud (In vie).

,Raiul"biografic de la Florica si,raiul” livresc, hranit
din,basmul cu o mie si una de nopti”se intalnesc
in vanatul fum al amintirii din Cdmara de fructe,
pentru ca, in Odaia bunicului, patul, ceasul de pe
masd, uniforma veche, batul rustic din vita-de-
vie, sd ordoneze domestic spatiul prezentului
continuu, pe cand ,soricelul roade trecutul zi cu

o

zi".
Candva, mirajul timpului parea invincibil:
Pe noi ne-mbata numai timpul (Unei amfore);

Dar n-ai zarit, ia seama,// Pe-albastra departare a
luncii de demult,/ Trecutul, meu, ce arde sclipind in
Raul Doamnei -/ N-ai auzit, deodatd rupand tacerea
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toamnei,/ Vrr.. timpu-n zbor, pe care cutremurat
l-ascult (Strdinul).

Dar, pand la urma, memoria si imaginatia
artisticd cladesc o lume atemporald, un spatiu al
prezentului continuu:,timpul, mort, cazu si el pe
spate” (Timpul). Geneza ei este rezultatul a doud
procese alternative, prin care peisajul exterior
este sublimat si transformat in peisaj interior,
fie este insufletit de imaginatia poetului sau de
suflul Creatorului:

Galgaitor in iarbd, un sipot s-a trezit./ In tine si prin

ramuri e cerul limpezit (Mdirtisor);

A tras din nou furtuna cu pusca prin zavoaie,// Dar

n-a putut sé-mpuste, vezi, pasarea ce are/ Polei

pe varf de aripi si-albastru pe spinare,// Ea zboara,

sparge nori, asterne pe hotar/ Seninul primaverii cu
sufletul tau clar (Prier);

In ochi sa-mi iau atata cat sufletul incape; Intia stea
ce arde in noapte si in gand (Gustar);

Si da-mi un nuc stufos, la umbra sa stau jos,/ Sa scriu
pe fruntea gliei tot calendarul viei (Brumdrel);
Te-opresti sa-ti razimi dorul de ulmii fard foi,/ Te-
opresti sa-ti fluieri cainii si toamna fnapoi —// Revin
in goand cainii, dar toamna nu mai vine/ Sa-ti culce
la picioare credinta ca un caine (Brumar);

Sta Argesu-n zdvoaie cu tdlpile lui reci// Si nu cu-
teazd mosul pe prund mdcar un pas./ Izvoarele cu
barba in turturi au ramas;// Si strasina facandu-si la
ochi cu palma manii,/ Tot cdutand carare sta cum-
pdna fantanii (Undrea);

Cu galben si cu rosu isi tese codrul ia (In vie).

Matricea care structureaza intreaga geografie a
acestui spatiu al prezentului continuu este via,
doua ipostaze.

Mai intéi, via de la tarm de mare:
vin alb cules pe stanci (Cantecul lui Ali);

Pe drumul de la vii de unde marea/ Se vede ca un
lac de stanjenei (Sarcofag tracic);

Marea, molatic clestar, -/ Mierla si viile coapte (Insu-
I, toamna);

Arama tremurd in aer cald/ Pe nucii galben si pe vite
rosii./ Ca Intr-un port sub viile-n terase,/ Cu soarele-
n panze anul ne uitase (Toamnd);

Zei goi si mai frumosi ca muritorii/ Adasta inca pe
un tarm de mare./ Dionysos tot mai culege vita,
tainic (Tdrm pierdut).

Via de la Florica, apoi cea care are dimensiunea
unui arhetip edenic:,de-o fi sa fie raiul, sa fie
deal cu vii" (De-o fi sd fie raiul). Dealul cu,via din
batrani” (Brumar) de la Florica, cea mai inalta
froma de relief a memoriei, este insufletit de o
energie mitologica si se pune In miscare:,Un

urias urcandu-si poverile ce-l strang —/ Pletosul

deal, din vale sui cu vii si crang” (Varful dealului).

Este,dealul din podgorii” (In luncd) pe sub care

LAuzi... un cantec care latrd” (Mdrtisor) si pe

care via se ingroapd toamna, dupa cules, si se

dezgroapa primavara:
Via pe deal de mult e-ngropata (Toamnd la Florica);
Cum vita peste iarna se-ngroapa in tarana// Ca
omul de la tard culcat in tintirim/ — Dar taina ador-
mirii acesteia n-o stim —// Si-apoi Prier cand vine
pe-a Argesului apd/ Si sapatorii via pe dealuri o
dezgroapa (Vinicer).

Ritualurile sonore vechi insotesc ciclurile cosmice

ale anotimpurilor:

Ce rasete, ce chiot pe drumurile viei (Mdirtisor);
Fetele ce sapa cantand in vie (Prier);

Si galsuri de fete, in chiot, pe drum/ Coboaré la
crama din vale (Cantec in noapte);

Vin fetele cantand la vie,/ Pe cap In cosuri duc
amurg (Cules);

Acolo unde chiot si cantec fura-n toi,/ Rasund-n guri
de pivniti ciocanul pe butoi (Brumar).

In aceste ritualuri sonore, vita-de-vie isi traieste
miracolul de la suava inflorire si pana la coacerea
strugurilor si cdderea frunzelor:

Sub bolta vitei inflorita (Madonna mia);
Vita in floare pe uluca (Zodier);

Sus in vie,/ Dulci se parguiesc la soare strugurii pe
butuci (La culesul viei);

Si numai tdamaioasa ce s-a pastrat intreaga/ In via
pustiitd de-al toamnei luminis,/ Acuma cand scan-
teie de bruma prin frunzis,/ Mai tare ma incanta si
locului ma leaga (Scutul Minervei. Xill);

Cazuta-i bruma sus la vie (Cantec de dor);

Caci vine vremea cand frunza cea mai micd/
Primeste de la Domnul al aripelor dar.// Se leagana
prin aer ce-a fost sortit tdrana,/ Ce-a fost pe sus
luminad se lasa pe pamant (Octomvrie).

Mitologia este intregita de castanii (Adio la
Florica) si de nucii din vie (Cantec de noapte). Cel
mai mare dintre castani, cel in care primdvara
,Se zbate Stramba-Lemne cumplit’, isi gaseste
in rodirea toamnei aureola de lumina si fericire,
,plin de pace, de pdsaroi si de stele’, rdsplatd a
fidelitatii la care ravneste si poetul (Castanul cel
mare). Nucii sunt pandarii butucilor de vita-de-
vie nu numai cand sunt plini de struguri, ci si
dupad cules:,Stau la rdspantii nucii cu trunchiul
centenar/ Pazind butuci de vitd si rod de
chihlimbar” (Asteptandu-i); ingdlbenira nucii/
Ce strajuie cu bruma de pe brumar butucii”
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(Brumar); deasupra tuturor, ,pe-altarul colinelor
latine”, se inaltd nucul cu umbra de zeu la care
s-au inchinat,Strabunul si bunicul si tatal tau,
de-a randul”si la care poetul este indemnat sa-si
aduca si el ofranda de struguri, astfel incat,Curat
sa-ti fie duhul si viile manoase” (Inscriptie pe nucul
din vie).

Autor al poemului vitei-de-vie si al vinului, lon Pillat
este in primul rand poet al vitei, nu numai pentru
ca el insusi se proclama astfel (Undrea); intr-un
fel sau altul, direct sau sugerat, vita-de-vie are o
prezentd pregnanta sau vagd, dar acaparatoare
ca o panza de paing, in toate versurile din
aceastd carte. Nesfarsitele semnificatii religioase
si culturale ale vitei-de-vie sunt incifrate sau
descifrate de mii de ani, dar rezervele ei de lirism
au fost distilate in poezie de lon Pillat ca nimeni
altul in literatura romana.

Calendarul viei nu este doar capodopera

genului, ¢i si una dintre cele mai moderne si

mai rafinate creatii din perioada interbelica,
probd convingdtoare a sincronizdrii cu evolutiile
poeticii europene si a anticiparii procedeeleor si
tehnicilor prin care se urzeste intertextualitatea.
Totusi istorici si critici literari prestigiosi, din
epocd sau din vremea noastrd, au inventariat-o,
dar nu au simtit o emotie esteticd notabila, poate
pentru ca nu au avut rdbdare sd mearga dincolo
de prima impresie pe care o lasa suprafata
vizuald si sonora a fiecarui segment din acest
ciclu. Dacad se trece dincolo de aceastd impresie,
ea nsdsi de naturd estetica, se ajunge la straturile
profunde ale lirismului pillatian, adicd tocmai
acolo unde — cum au glosat E. Lovinescu, G.
Cadlinescu si N. Manolescu, mai ales pe marginea
poeziilor din Pe Arges in sus — traditionalismul
devine doar una dintre formele modernitatii,
generand o imensa bucurie esteticd.

Mai ales in versurile din Calendarul viei, peisajul
exterior si cel interior se reunesc pana la
indistinctie intr-un teritoriu celest, inundat de o
lumind miraculoasa.

Pe de o parte, lumina metamorfozeaza regnul
mineral si pe cel vegetal in obiecte transparente,
imponderabile, inoculandu-le un foc local:
Cad firele de ploaie si soarele ca acul/ Luminii mile
Coase Ca sa carpeasca sacul// Acestor nori zdnatici

cari lasa tot mai rare/ Rubiele transparente, pomana
pe carare (Prier);
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In mana iau ciorchina cu bob de chihlimbar/ Si o
ridic spre soare, sus — Raza lui cu jar// Fantastic o
patrunde: un lampion aprins;/ Ti sug lumina dulce si
focu-i m-a cuprins.// Beau soare (Bumdrel).

Dar soarele sagalnic acoperd cu-arama/ Sindrila
putrezitd si muschiul de pe cramd// Si raza lui de aur
prin crengile de vii/ La strugurii luminii te-ndeamna
sa mai vii..// Poete, te Imbata de-acuma doar cu
soare (Brumar).

Pe de alta parte, lumina imprumuta din materia
regnului mineral si a celui vegetal:

Cu apa ei lumina a botezat campia (Mdrtisor);

Macind polenul luminii din florar; panzele luminii
(Florar).

S-au Imbrdcat ciresii In rosile cdmesi// Sizarea in
lumind de aur in spre seard./ Auzi cum canta-n lun-
3, lung, roata de la moara!// Arinii ei din sita usoara
pe frunzis/ Ti cern pe-oglinda apei luminile furis
(Ciresar);

Apele luminii se joaca pe zavoi; Pe valuri de lumina
las vara sa ma poarte (Cuptor);

Si-n soare apune muntii incremenind lumina (Gus-
tar);

Cerul cu ape neumblate (Brumdrel);

Prin foi lumina zboard ca viespi de chihlimbar (In
vie).

Bogatia cromatica si vasta paleta olfactiva
madresc puterea de seductie a acestui spatiu

al prezentului continuu, dominat de vie, Si-i
intensifica aureola edenica:,Tot mai miroase via
a tamaios si coarna,/ Mustos a piersici coapte

si crud a foi de nuc” (In vie). In Cémara de fructe,
culorile si aromele explodeaza hipnotic in piersici
de jar, albastri struguri, pere de-aur rosu cu flacdri
de parfum, pepeni verzi — smaragde cu miezul de
rubin, tdmaiosii galbeni ca soarele de vard, caise si
qutui aprinse fantasmagoric, trandafirii lampioane
sildmpi de aur verde. Cosmosul intreg devine o
camara de fructe:,soarele de aur da-n parg ca

o gutuie” (In vie); fagurii amurgului de miere”
(Prinos); ciorchini de stele” (Vita lui Dionysos).

Mai putin nuantate si diverse ca imaginile

viei, imaginile vinului intregesc acest spatiu al
prezentului continuu nu cu noi note cromatice si
olfactive, cum ar fi de asteptat, ci cu o adevaratd
artd poeticd, insotita de sugestii euharistice. Vinul
lui Pillat nu este nici alb, nici rosu, nici sec, nici
dulce, nu are arome nici fructate, nici florale; cel
mult,scanteie-n pahar” (Din Rubaiyatul lui Yusuf)
sau este,vin intunecat” (Cind). In schimb, vinul
este infatisat in devenirea lui, adica in procesul
de fermentare si de limpezire: Fierbe-n podgorii
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mustu-n zacatori” (Cra-ro-ra-ra). Nu multiplele
delicii senzoriale sunt percepute, ci se cauta ceea
ce este dincolo de ele: vinul esential, simbol
al poeziei pure cu efect cuminecdtor. Si vinul,
si poezia sunt rod al tulburarii si al asteptarii, al
implicarii si al detasarii, al precipitarii si al rdbdarii,
al solitudinii si al impartasirii:
S-asteptam sa se prefaca mustul fard pret in vin;/
Dar in odaia cramei cu focul in camin/ Aduci pentru
prieteni urciorul cel mai plin.// Te-asezi cu ei la masa,
citesti si procitesti/ Si vinul vechi si vinul mai nou
ce-l pritocesti (Undrea);

Vei reciti poetii iubiti la vatra ta// Si-n serile de iarna
tihnit vei astepta,/ Din must — vin clar, din suflet —
vers limpede sa dea (Ghenar).

Existd la polul opus al acestei arte poetice:

,La Capsa, in bocalul lor de literaturd,/ Stau

— gogosari — maestrii acriti de-atata ura// Si
castraveti — discipoli verzui ca murdtura” (Prier).

Rareori, vinul dobandeste o conotatie dionisiaca,
precrestina:

Potop se revarsa pe luncé seninul./ Sa frigem iar
mielul hoteste, pelinul/ Sa-I bem sub umbrare de
frunze prin care/ Lumina de soare se cerne-n paha-
re.// lubito, imi ada urciorul cu vin —/ Din vremuri
bdtrane, ca basmul sabin,/ Sd-mi chemi in poiana,
la umbra de-artari/ Cu regele mut, cei cinci calusari
(Cdlusarii)

sau pur si simplu genereaza o stare euforica:
JTurnat-ai vin bélai ce face/ Un cer de nouri,
Instelat,/ Si din greoaie minti opace/ Alcibiade si
Socrat” (Unei amfore).

Dionisiacul isi ia insd revansa in alt plan, dar fdrd
frenezia satirilor. Apa freatica a acestui spatiu al
prezentului continuu, iubirea nu are dimensiunea
cresting, nu este agape, ci se infdtiseaza, cu gratie
rustica, in vesmintele senzoriale ale erosului:

Dar te gandesti la fata morarului ce are/ Obraz ca
pdinea rumen si-n par malai de soare.// Te-asteapta
colo-n umbra cea verde sub artari —/ A alergat si-si
tine cu mana sanii tari// Si mici ce bat odatd din
douad aripi sub/ Cdmase, cum ar bate din aripi un
hulub.// Nici numele, nici neamul nu-| stii - stii cd
ti-e dragd:/ Cu drag li culegi gura gustoasd ca o
fraga,// Si-un trup cu miros proaspdt, de proaspat
macinis/ Pe malul garlei limpezi se lasa cu prundis
(Ciresar);

Ca sa-mi rasari, voinica, hangita stransa-n valnic,//
Cu ochii de vadand, cu bratul alb si plin =/ Sa-ti cer
culcus la noapte si o oca cu vin.// Mi-aduci cu rata
friptd pe varzd, vinu-n cald -/ Te-ntreb mirat: - Sd fie
chiar hanul lui Manjoald?// Dar nu rdspunzi si-n juru-
mi e caldd, icoana nu-i/ Miroase a iubire, a mere, a
gutui (Gustar);

Interior la Miorcani

Dar un piersic cu bratul gol m-agatd/ Siimi lipeste
sanul pietros si mic pe fatd.// Eu il sdrut cu dintii si
poama lui cu sdnge/ Stropeste patimasa iubire ce o
frange (Brumdirel);

Tti amintesti de toate:// De muschiul cald pe rapa de
unde-n codru vezi/ Colinele albastre cu vii si cu li-
vezi,// De guruitul dulce-al porumbului sdlbatic,/ De
fata mai sfioasa ca un porumb salbatic,// De serile
sub fagii prieteni cand o stea/ Se anina de frunze ca
fata sd mai stea... (Fdurar)

Versurile din aceastd carte justificd, inca o data,
includerea lui lon Pillat printre cei cinci mari poeti
din prima jumdtate a secolului trecut, alaturi de
Arghezi, Bacovia, Barbu si Blaga. Este meritul
Nicolae Manolescu de a-i fi facut dreptate Iui
Pillat, urcandu-l in aceastd ierarhie, stabilita in
Istoria citicd a literaturii romane.

(fragment din postfata antologiei
Vinul de-altadatd)
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